Hvor mærkeligt det er, at der er nogen, der ved, hvordan jeg ser ud uden tøj på eller at jeg har et bestemt par trusser, jeg altid sover i

Hvordan vi hver måned var bange for, hvad graviditetstesten ville vise, om jeg var kommet til at springe en pille over, hvordan han så så opgivende på mig, når jeg påstod et barn ikke ville være det værste, der kunne ske

At han kender alle mine hemmeligheder, at jeg vækkede ham den vintermorgen og ikke kunne holde op med at græde, at han vidste jeg tænkte på døden som en ven, at han måske bare til sidst indså, at ingen dreng kan tvinge mørket bort

At han vil kalde en anden end mig babe eller mus eller skat, at han kun kaldte mig det, fordi han vidste, jeg hadede det, at han har kaldt en anden det før mig

Jeg kan ikke længere tillade mig at blive jaloux, når han liker andre pigers billeder på facebook, når han kysser dem i byen eller knepper dem på den sofa, jeg gav ham

At det hele bliver bedre, at kroppen kan hele sig selv, at organerne ikke længere gør ondt, når jeg tænker på det, bare det at tiden virkelig til sidst tager det hele med sig

Jeg har lært at sove i min egen seng uden ham, jeg ligger midt i den, armene spredte, det største vingefang jeg kan opnå, jeg strækker tæerne, forsøger at nå hvert hjørne af sengen. Jeg er ikke så lille, som jeg var dengang

Kan ikke huske så meget længere, bare at jeg elskede trygheden, at jeg sad i hans vindueskarm og røg smøger i min lyserøde kimono, at han ikke kunne holde op med at kigge på mine bryster, at vi var så hensynsløst forelskede, som man altid er i starten

Ikke længere at tælle dagene i tomme kaffekopper eller sovepiller, at der pludselig er gået en måned, snart to, så fem. At jeg ikke længere græder, når jeg finder den ring han gav mig i julegave i skrivebordsskuffen, hans uldtrøje på anden hylde i skabet, en post it med jeg elsker dig på natbordet

At han ikke var den sidste dreng, der så mig i de her trusser, at jeg ikke er bange for at lade andre røre mig, at de nok skal lære, hvad der ikke er rart: at han også skulle lære min krop at kende engang

At turde indrømme over for mig selv, at vi måske bare var to ensomme mennesker, som fandt lidt solidaritet i hinanden, at vi kun ville være blevet mere ensomme ved at blive sammen: at turde sige, det var også min skyld, jeg åd hans energi, mine hænder ville hele tiden have mere, til sidst havde han ikke mere at give mig

At sige: det er ok, der er ikke mere at kæmpe for, du gjorde dit bedste

Alle de måneder hvor jeg forestillede mig, hvordan det ville føles, at jeg så længe tænkte jeg ikke ville kunne fungere, at det virkelig ikke er sundt at elske nogen så meget

At det måske bare ikke er nok at være forelsket for nogle piger, at de har brug for konstant bekræftelse, at de har brug for mere, mere, mere

Husker han da sagde, hans krop fortalte ham noget, at han sagde han blev nødt til at lytte til den. At vi ikke kunne gå tilbage til før, til hvem vi var. Mig, først insisterende, så bedende, desperat, pæne piger tigger ikke. Gode piger venter ikke på nogen, de ved hvornår de skal gå

At give slip er ikke det samme som at give op

Jeg siger til mig selv: du må ikke gemme det her væk, du skal tillade dig selv at føle det, måske skal du bare lade det gøre ondt

B siger, at jeg er meget sjovere, nu da jeg ikke længere har en kæreste. Hun siger, jeg er anderledes, fordi jeg går med fremmede fyre hjem og lader dem holde mig, hun kan ikke se, hvor ensom jeg er, det er skræmmende, hvor meget man kan ligne sig selv uden at være det

Kan de mærke, jeg er ked af det, når de kysser mig? Kan de mærke, jeg tænker på ham?

Jeg er blevet bedre til at stå op om morgenen og være et velfungerende menneske, jeg kan bade tre gange om dagen og vaske mit hår uden at græde under bruseren. Jeg kan spise et spejlæg og lade være med at tælle kalorier, lade være med at veje rugbrødet eller kalkunpålægget, jeg kan tage toget til København og ignorere, at sidste gang han kyssede mig var på første perron

There are all kinds of love in the world, but never the same love twice

Det er sådan her, jeg vil huske ham: som drengen der røg themøger og lod mig sidde på hans skød imens han spillede computer, som drengen der spurgte om vi ikke bare kunne ligge her lidt, og drengen der vaskede mit hår i badet, da jeg var for træt til at gøre det selv

Og det ham manden skrev til mig engang, den bedste sætning jeg har hørt: selv når kærligheden gør ondt, er den også altid smuk

At lade sig selv savne ham, at lade sig selv ønske han var her, alle de øjeblikke vi skulle have haft sammen, alt det der kun tilhører mig, hvordan kan vi være to fremmede der deler de samme minder?

Jeg kan stå op om morgenen og sige til spejlbilledet: nej, du er ikke længere hans kæreste, men du er dig, du vil altid være dig